Gafotas

La sensación es clara, pero el día no. Es un gris vaporoso y pálido con olor a rancio. Cuando salga del trabajo va caminar las mismas calles descoloridas que aburren a cualquiera. Llenas de negocios de ropa vieja y rota, a veces apolillada, y con personas que salen angustiadas por haber comprado la peor opción.
Entrará al bar haciendo la señal de una cerveza, por favor y deseará que no se la den caliente como un enero en el DF mexicano. Pero se la tomará igual, saboreando la sensación de que nadie la recuerda. Compartirá algunos miedos con el cantinero sin dientes, los de al lado la mirarán vulgarmente y como no le gusta bailar sólo se sacarán una foto todos juntos, la que después ella usará para armar la tarjeta tediosa de fin de año.
Ella tiene ese no se qué que dan ganas de alejarse corriendo y no volver a verla.

La sensación es bien clara, el mundo aún es un lugar emocionante. Entonces, salí del trabajo y, por las dudas, limpié bien mis anteojos.