Me cuentan por ahí que te cae la ficha

y que te sorprendés con un nudo en el estómago, eficacia del sistema nervioso parasimpático, que vendría a ser como masticar justo el confite plateadito de la torta: Su Alteza Real el Impredecible Cagaso de aquellos.

Una Vuelta de Página vendría a ser como un buen Nuevo Corte de pelo

y con eso, sólo empezamos.

Rosalía

Entonces el tema es que por primera vez me encontré pensando en ella como mi abuela. Es la primera vez que digo: mirá! es donde la abuela... tal cosa.
Junto papeles, remuevo fechas, leo cartas, busco fotos, encuentro manuscritos. Tengo un motivo. Y escucho a mi viejo rescatándola de los rincones donde supo guardarla tanto tiempo y me quedo atenta. Obnubilada. Y sí, sí, sonará raro pero creo que nunca me atreví a preguntarle demasiado si eso le provocaría tanto dolor; ...pfff veo que pierdo el hilo...
pero me acuerdo... me acuerdo que pensaba: ahora sé que no necesito buscar la manera de unirme a ellos porque no llegaron a conocerme. Pero también siento que no es esa ausencia lo que tengo hoy, sino : todo lo reconstruido me llega y me llena ese impulso que tuvieron a partir su vida en dos, el deseo de oler a campo nuevo y hacerlo propio con todas las letras -o apropiarse de las letras para hacerlo, como sea-.
Entonces el tema es que siento por primera vez que la abuela es parte como si ella lo supiera. Como si supiera que esto, todo esto es volver.

Saquemos una hoja, hoy tema: el mar

putos derrames de hidrocarburos, putas bolsitas y botellas flotando, putos buques factoría, puta caza de ballenas en nuestras aguas, puta pesca indiscriminada, putas aguas fecales sin tratamiento, putos químicos, putos materiales radioactivos. putos. todos bien putos.
no vale jugar con lo que no tiene repuesto.

"... debe hacer unos 14 años que yo escribí esta canción del Mediterráneo y aunque por aquel entonces no pintaban demasiao bien para el mar, uno tampoco podía prever que la incompetencia y la soberbia de la especie humana se consolidara como está consolidada hoy en día.
Uno no podía preverlo cuando escribió esos versos que dicen que "me gustaría que me enterrasen entre el cielo y la playa con vistas al mar”.
Uno no podía prever que lo más fácil a tan pocos años vista fuera que nosotros fuéramos los que tuviéramos que ir a su entierro y evidentemente también al nuestro...”

Joan Manuel Serrat en directo, 1984, palabras previas a cantar Plany al Mar.

Me mata

Hay una frase que me puede. Es una sensación que me acompaña desde que soy vulnerable, tropezona, impulsiva y muequista. Desde siempre, digamos.
Supongamos que suena esa canción que sólo es para días de verano y estamos tomando unas cervezas, vamos de acá para allá saltando, subiendo y bajando los bancos de plaza. Debería ser una noche donde al perdernos nos encontramos en las miradas, transpirados y sonrientes cuando escuche al oído: no sé qué va a pasar pero, lo que sé, es que quiero estar con vos*; ahí, soy pan comido.


* y en algunas de sus variantes también.

Te vi

Hoy te crucé en mi cabeza en tantos recuerdos que son tan tuyos como míos. Vos, con esa onda 70's, hermosa mujer de treinta y pico, el codo apoyado en la paralela, colgada de un pucho mirando un plano o pintando perspectivas enormes. Muchas noches, ya pasada la hora de acostarte, la luz del tablero iluminaba tu mano, tus puños manchados de colores y tu pelo largo caído a un costado, un silencio rotundo y mi ¿qué hacés, ma? rebotaba en las paredes.
Será que de vos tengo unas imágenes tan cálidas de lo que es para mi proyectar -en todas sus dimensiones-, que amontoné pedazos de (tu) vida todos juntos y me sorprendí al verte en uno de esos instantes siendo yo.

Me falta un buen final

Hay un tipo a quien cada tanto le mando cuentos, viste? Ese que te conté hace unos días. Dale. Por qué no te acordás? Ese que trabaja, bueh t r a b a j a... lo escucho en la radio. Le gusta recolectar esas “cosas que nos pasan”, pero después nunca lee ninguno mio. Sí, bueno, ya sé, le llegan varios. Pero lee cada bodrio que mamma mia... Intenta hacerse el sociólogo, pero no lee ninguno mio, entendés?? Y sí, tal vez esté siendo dura... pone la excusa de saber cómo somos además de lo poco que puede observar -evidentemente es gafotas-. Conocerlo? No... paso. Se muestra amenazantemente serio o con cara de culo... depende. Es el del libro que te regalé. Qué? Si ya te conté... Me crucé con un libro suyo y te lo compré. Fue ese día que se inundaron las calles y como nadie se bajaba del bondi empecé a leerlo ahí mismo. La verdad, eran taaaan malos que... Si, están bien escritos y las editoriales tienen correctores. Pero eran tristes con la intención: hey, vos lector, sufrí que la vida es una mierda, oscuros porque parece que la muerte, aún en fantasía, debe teñirse de negro. Oia, tengo que colgarte porque eh.. ahí está... a disculparse? No, no creo... sí. ¿Te parece? ¿Por haberlo intimado a que lo leyera o me mandara un pasaje de avión?

Gafotas

La sensación es clara, pero el día no. Es un gris vaporoso y pálido con olor a rancio. Cuando salga del trabajo va caminar las mismas calles descoloridas que aburren a cualquiera. Llenas de negocios de ropa vieja y rota, a veces apolillada, y con personas que salen angustiadas por haber comprado la peor opción.
Entrará al bar haciendo la señal de una cerveza, por favor y deseará que no se la den caliente como un enero en el DF mexicano. Pero se la tomará igual, saboreando la sensación de que nadie la recuerda. Compartirá algunos miedos con el cantinero sin dientes, los de al lado la mirarán vulgarmente y como no le gusta bailar sólo se sacarán una foto todos juntos, la que después ella usará para armar la tarjeta tediosa de fin de año.
Ella tiene ese no se qué que dan ganas de alejarse corriendo y no volver a verla.

La sensación es bien clara, el mundo aún es un lugar emocionante. Entonces, salí del trabajo y, por las dudas, limpié bien mis anteojos.

... entonces ese viernes en Madrid entré a la sala, di vueltas un rato sola, y de pronto, acaparó mi atención que te salieras del cuadro para hacerme sentir que todo lo había valido por estar ahí.

el negro delicado es sutil. algún azul, plácido mar. el gris liso asfalto. el peltre, dale tormenta azul profunda. el rosa pálido es manipulador. mientras el lavanda, soso débil. varios blancos de inocente frescura. el habano, sabio maduro, sabe del blanco manteca en la cara de la luna. el terracota es piel curtida y el oro viejo, inteligente. el verde dramático mejora con verde limón. el amarillo aromo es luz. el naranja estímulo, mi excitación. el rojo sangre, sensible, es vida.

ese viernes en Madrid te conocí.

... y quiero sentirme la más linda de todas

... a veces se me reduce todo a querer volver a compartir una tabla de buen jamón con el inevitable roce de manos.
Soy feliz. Y me puse a juntar instantes que son increíbles, mmmh... deliciosos y muchos, divertidos. Pero lo cierto es que este es el momento indicado, dadas las circunstancias, de hacer algo..


eh. eh? ah, sí. daaale..